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Jean Bellorini et Laura Obled
Après s’être fait particulièrement remarquer depuis deux ans avec son adaptation des
Misérables de Victor Hugo, Tempête sous un crâne,  et avec l’Opérette,  un acte de l’Opérette
imaginaire de Valère Novarina, la compagnie Air de Lune menée par Jean Bellorini, jeune
metteur  en scène,  présente  cette  année  une nouvelle  création,  Paroles  Gelées,  épopée
fantaisiste autour de l’œuvre de Rabelais. 
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La troupe dans Paroles Gelées 
© Pierre Dolzani
 Laura OBLED. Dans vos deux derniers spectacles, Tempête sous un crâne et Paroles Gelées,
on a vu s’épanouir une tendance à construire des spectacles à partir de morceaux choisis
d’œuvres non proprement théâtrales. D’où est venu ce désir ? Et comment avez-vous senti
que ces matières pouvaient être aussi théâtrales ?
Jean BELLORINI. C’est une obsession depuis plusieurs années de me dire que l’acteur est
avant tout narrateur, conteur de l’histoire, et qu’il n’a pas forcément besoin d’un texte
fait pour la scène. Tout comme je trouve souvent que la musique est aussi du théâtre,
que dans la danse il y a de la théâtralité. C’est cela l’idée qui m’importe. Tout a démarré
à l’Ecole Claude Mathieu où j’enseigne, au premier cours que j’ai donné, sur l’acteur-
tuyau justement, dépassé par dix mille personnages, qui raconte tous les personnages
dans un même corps. C’était sur les Misérables, et il y avait Camille de la Guillonière dans
le  spectacle,  en tant  qu’élève.  Il  y  a  eu cette  envie  par  la  suite  d’en faire  un vrai
spectacle. Pour le Rabelais,  j’ai voulu aller plus loin dans cette forme-là. Surtout, je
n’avais pas envie de choisir une pièce avec une distribution.  Nous fonctionnons en
troupe. Je n’avais pas envie de dire à quelqu’un : « je ne te vois pas dedans, donc au
revoir ». Cette matière littéraire était donc une pâte à modeler suffisamment malléable
pour que l’on puisse inventer ce qu’on voulait, avec qui on voulait. De plus, il y a une
très forte musicalité de l’écriture, déjà présente chez Victor Hugo, mais encore plus
chez Rabelais.
 L.O. Dans Tempête sous un crâne et dans Paroles Gelées, les comédiens n’ont pas de rôle
fixe. De quel ordre est le travail de mise scène pour la composition de ces personnages
multiples, narrateurs-acteurs ?
J.B. Tout le travail vient du plateau. Avec Camille de la Guillonière, nous arrivons en
ayant juste fait des coupes, en ayant trouvé des morceaux choisis dans l’œuvre. Nous
arrivons avec dix fois plus de matières que ce qui sera réellement monté, et après ce
n’est que de l’essai, de la tentative. C’est à l’épreuve du concret du plateau qu’on a des
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évidences,  et  à  partir  d’une première évidence,  on construit  une tendance,  et  puis
d’autres éléments se mettent en place, comme un château de cartes. Cela se construit
vraiment  petit  à  petit,  dans  le  concret.  Pour  Rabelais,  j’ai  quand  même  choisi  de
prendre Jacques Hadjaje pour interpréter le rôle de Pantagruel,  pour incarner cette
sagesse. J’avais envie d’une personne plus mûre, qui représente une sagesse, un poids,
un âge. Tout n’est pas complètement aléatoire. 
 L.O.  Dans  quelle  mesure  la  troupe  participe-t-elle  au  processus  de  création,  au  travail
d’adaptation ?
J.B. Ce que je trouve vraiment important et qui rejoint aussi l’idée de troupe, c’est le fait
que tout le monde se sente vraiment auteur de son texte, qu’on n’ait pas un objet déjà
fini dont les acteurs doivent s’imprégner, dans lequel ils doivent rentrer. Nous arrivons
avec une pile de textes, et il y a tout un moment de travail à la table. Lorsque nous ne
sommes plus à la table, les répétitions et la réflexion sur la dramaturgie qui est en train
de s’inventer sont tout le temps collectives. Les membres de la troupe sont tous auteurs
du spectacle. Oui, nous faisons les adaptations avec Camille, et c’est nous qui avançons
l’idée, mais ils se sentent tous auteurs du spectacle à la fin. 
 L.O. Je vous cite : « L’idée de troupe – outre une alternative à la précarité de notre métier
correspond à notre envie d’un théâtre total qui prenne en compte toutes les étapes de la
création d’un spectacle, permet d’entretenir une relation privilégiée avec le public et installe
notre quête artistique dans la durée. »1 Quelle est la véritable place des comédiens dans
cette quête artistique ?
J.B.  C’est  moi  qui  impulse des  idées,  mais  s’il  y  en avait  qui  n’inspiraient  pas  mes
comédiens,  je chercherai  ailleurs.  Tout le monde est  tenu au courant de toutes les
étapes  de  la  création.  Ils  ne  sont  pas  distribués  à  l’avance.  Ils  n’arrivent  pas  en
répétition démunis de tout le travail préalable. Nous sommes tous là du début à la fin.
Nous  sommes  presque  comme  une  famille.  Pour  reprendre  les  dires  d’Ariane
Mnouchkine, c’est pour cela que nous avons envie d’une maison. À toute famille, il faut
un toit. Là nous sommes un peu trimballés à droite, à gauche. C’est important d’avoir
des résidences comme à Saint-Denis et à Toulouse, car il y a vraiment cette notion de
famille. 
 L.O. Comment avez-vous recruté vos comédiens ? Pourriez-vous nous parler d’eux ? Vous
parlez souvent de « troupe », est-ce une troupe fixe ? Nous avons retrouvé Karyll Elgrichi et
Geoffroy Rondeau qui sont vos collaborateurs de longue date,  Camille de la Guillonière,
Clara Mayer et Hugo Sablic que nous avions déjà vus dans Tempête sous un crâne, mais
aussi des petits nouveaux, comme Samuel Glaumé, Gosha Kowalinska, Jacques Hadjaje et
Benjamin Guillard, et enfin de jeunes acteurs comme Juliette Roudet ou encore François
Deblock dans le rôle de Panurge.
J.B. Sauf pour Juliette Roudet, leur point commun à tous est d’être passé par l’École
Claude Mathieu, où je suis professeur. On se connaît donc tous très bien. Nous avons un
langage commun. Pour moi,  c’est tout cela qui constitue la notion de troupe.  Nous
n’aurions pas pu monter ce spectacle en deux mois et demi de répétitions, si nous ne
nous étions pas tous très bien connus. On ne peut pas prendre des gens qui viennent de
mondes  différents,  et  tout  d’un  coup,  essayer  de  faire  un  objet  comme  celui-ci.
Néanmoins, pour ce qui concerne la question d’une troupe « fixe », nous n’avons pas de
maison, donc la notion de permanence est compliquée. Et puis, je ne suis pas aussi
extrême. L’acteur, comme le metteur en scène, a besoin de cette fidélité, mais en même
temps d’aller se nourrir et s’oxygéner ailleurs. Pour moi, il n’y a pas de trahison à aller
tout d’un coup sur un autre spectacle. Ou en tout cas, entre deux spectacles, si Camille
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ou n’importe qui,  va faire d’autres choses avec d’autres gens,  je  trouve cela plutôt
bénéfique. Je n’ai pas peur de cela. De la même manière qu’ils sont libres de me dire à
chaque fois si on continue ou pas, je me sens libre de faire une pause si je le souhaite.
Nous  n’avons  pas  l’obligation  extrême  d’être  tout  le  temps  là,  tous.  C’est  un  peu
paradoxal, car il y a pourtant cette notion de fidélité qui est très forte. Comme tout
sentiment humain, c’est complexe. Effectivement, des gens comme Karyll Elgrichi et
Geoffroy Rondeau sont là  depuis  très longtemps,  depuis  presque le début.  François
Deblock, je le connais depuis qu’il a dix ans, il a fait beaucoup de spectacles avec moi, il
a été trois ans à l’École Claude Mathieu. Je suis très content de l’avoir retrouvé aussi
vite, avant qu’il ne se mette à faire du cinéma ou autre chose. Pour moi, c’est important
que l’on fasse ça ensemble. Juliette Roudet a vu plusieurs de mes spectacles, et m’avait
dit avoir envie de travailler avec nous. De même pour moi, quand je la voyais danser.
Nous nous sommes rendus compte que nous avions envie.  L’occasion ne s’était  pas
présentée jusqu’à maintenant. Or, dans ce spectacle, j’avais le désir de mélanger le plus
de formes d’art possible. Elle a fait le conservatoire en danse et en théâtre. Elle est là
pour sa multiplicité de talents. De même pour Gosha, la chanteuse, je l’ai également eu
comme élève, elle a fait l’École Claude Mathieu. Patrick Delattre et Marc Bollengier sont
vraiment musiciens. Mais par exemple, Hugo Sablic qui est à la batterie, est aussi à
l’école,  il  est  comédien.  C’est  aussi  ça  pour  moi  l’idée  de troupe :  on  peut  être  à
plusieurs endroits différents. De cette manière, nous sommes moins catalogués, nous
sommes moins dans des cases. Il  n’y a pas le musicien d’un côté et le comédien de
l’autre. Par exemple, Jacques Hadjaje a fait l’École il y a quarante ans, mais il l’a faite
aussi !
 L.O. L’École Claude Mathieu semble avoir une grande importance à vos yeux. Qu’est-ce qui
fait sa spécificité ?
J.B. Je pense qu’elle est faite de nous et que nous sommes faits d’elle. Déjà, c’est une
école. Ce n’est pas un cours. C’est une école de vie, il y a une dimension beaucoup plus
forte qu’un cours. Oui, je suis très attaché à cette école et à Claude Mathieu lui-même.
Cela faisait sept ans que je faisais le spectacle-audition pour la sortie des élèves. C’est un
endroit très important. C’est de là que l’on vient, c’est là que nous nous sommes tous
rencontrés,  avant même que je ne sois professeur.  Avec Karyll,  nous étions dans la
même promotion.  C’est  comme se demander pourquoi  on aime notre famille.  C’est
parce que c’est notre famille, et parfois on la déteste. Il y a plein de choses qui s’y font,
et comme dans tous les endroits où l’on mélange plein de choses, il y a des choses qui
nous horripilent et des choses que nous adorons. 
 L.O. Autant Tempête sous un crâne était  plus de l’ordre de morceaux choisis délivrés de
manière brute, autant Paroles Gelées est plus de l’ordre d’une véritable adaptation avec le
personnage  de  Camille  de  la  Guillonière  comme  « aide  à  la  compréhension  pour  le
spectateur » ou comme « note de bas de page vivante ». Est-ce un signe du fait que vous
avez pu rencontrer des difficultés avec ces matières non théâtrales ? Comment les avez-
vous résolus ? Comment le personnage de Camille de la Guillonière, sorte de note de bas
de page vivante, a-t-il émergé pendant le processus de création ?
J.B.  C’est  assez  simple.  Par  rapport  aux  Misérables qui  est  dans  une  langue  encore
accessible de nos jours, et où nous n’avons eu que des coupes à faire sans rien changer,
là, rien que l’adaptation entre le vieux français et le français traduit a induit des choix
et des possibilités autres. À partir du moment où on se pose la question de comment le
traduire,  il  y a mille façons de le raconter autre que la langue originale.  C’est très
différent de Tempête sous un crâne. Camille, au début, le faisait juste pour les acteurs.
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C’est donc venu naturellement. Nous ne pensions pas que ce personnage-là resterait,
c’est évident.  Il  le faisait juste pour expliquer aux acteurs le texte dans le moment
présent. Je ne pensais pas que ce personnage aurait un tel potentiel comique, mais je
me rendais compte que, grâce à lui, le public comprenait vraiment, au-delà des grands
érudits et des grands intellectuels qui savent. C’est une matière populaire.
 L.O. En tête de votre dossier de production de Paroles Gelées,  on trouve une magnifique
citation tirée des Misérables à propos du titi allant au théâtre : « Cet être braille, raille, gouaille,
bataille, a des chiffons comme un bambin et des guenilles comme un philosophe, pêche dans
l’égout, chasse dans le cloaque, extrait la gaîté de l’immondice, fouaille de sa verve les carrefours,
ricane  et  mord,  siffle  et  chante,  acclame  et  engueule,  tempère  Alleluia  par  Matanturlurette,
psalmodie tous les rythmes depuis le De Profundis jusqu’à la Chienlit, trouve sans chercher, sait
ce qu’il ignore, est spartiate jusqu’à la filouterie, est fou jusqu’à la sagesse, est lyrique jusqu’à
l’ordure,  s’accroupirait  sur  l’Olympe,  se vautre  dans le  fumier  et  en sort  couvert  d’étoiles.  Le
gamin de Paris, c’est Rabelais petit. » À mon sens, elle décrit à merveille le genre de public
que  vos  spectacles  cherchent  à  susciter  et  suscitent  effectivement  comme  cela  était
sensible à Saint-Denis. En voyant vos spectacles et leurs publics, et surtout pour Paroles
Gelées,  on a comme l’impression que votre théâtre pourrait  parler  à toutes les couches
sociales françaises. Pensez-vous que le théâtre a une vertu pédagogique qui passe par le
plaisir ?
J.B. C’est une obsession depuis toujours. Tant mieux si cela se voit plus aujourd’hui,
mais déjà dans Tempête sous un crâne, j’avais envie que le spectacle soit visible à plein de
niveaux. C’est grâce à l’émotion, aux images, à l’énergie. Pour revenir à cette question
des  œuvres  littéraires,  ce  que  j’aime  en  ce  moment,  c’est  essayer  de  réveiller  les
inconscients enfouis en chacun de nous. Pour Les Misérables, on a tous plus ou moins
Fantine et  Causette dans la tête,  mais on ne sait  pas vraiment.  Quand on nous dit
Gargantua,  cela  évoque  quelque  chose.  J’adore  que  cette  évocation  naisse  d’un
« enfoui » en soi, d’un souvenir, d’un jadis qu’on a en nous. Ce n’est pas quelque chose
de nouveau. On ne va pas au théâtre pour apprendre quelque chose de nouveau, mais
on va au théâtre pour se retrouver,  pour redécouvrir  quelque chose que l’on croit
savoir, et c’est aussi pour toutes ces raisons que j’ai choisi ce texte-là. Oui, c’est peut-
être quelque part pédagogique, même si je ne suis pas sûr de savoir ce que veut dire
« pédagogique ». Il y a une envie d’essayer de grandir le spectateur, et de nous grandir
nous aussi grâce à cette matière. C’est cette idée que l’on s’attache à des choses que l’on
croit plus ou moins connaître. Là, on va au fond, et c’est beaucoup plus émouvant et
précis, de par la réalité de la langue. 
 L.O.  Dans  Paroles  Gelées,  on  assiste  à  un  mélange  des  genres,  de  la  musique  pop  (
Unchained Melody des Righteous Brothers, Still loving you de Scorpions…) entremêlée avec la
langue de Rabelais,  classée parmi  les  œuvres des grands auteurs  français,  étudiés  au
lycée :  est-ce  une  manière  de  tenir  un  discours  sur  la  façon  dont  on  aborde
traditionnellement les monuments de la littérature ou sur Rabelais plus spécifiquement ?
J.B. Oui, je ne veux pas faire de catégorie. On doit pouvoir tout entendre et tout le
monde doit pouvoir trouver sa porte d’entrée. 
 L.O. Votre théâtre est-il une forme de résistance poétique ? Je vous cite, toujours dans votre
dossier de production de Paroles Gelées : « Le spectacle est un acte de résistance à travers
l’affirmation d’une possible réconciliation, comme au début de la Renaissance, de l’homme
avec le monde présent ».
J.B. On peut trouver que ce spectacle manque de propos politiques d’aujourd’hui. Il y en
a  énormément,  mais  ils  nous  dépassent  complètement,  comme le  conflit  entre  les
protestants et les catholiques. On peut y voir des parallèles un peu « bêtes », mais je
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n’avais pas envie de cela. Disons qu’il n’y a pas de fond politique. Mais dire que tout acte
théâtral  est  profondément  politique,  c’est  vrai  même si  cela  peut  paraître  un peu
« bateau ». L’acte politique est dans la poésie que cela ouvre, c’est-à-dire dans la liberté
que cela donne et d’abord dans la liberté de l’imaginaire. C’est vrai que de plus en plus,
je me dis qu’au théâtre, moi j’aime qu’on m’ouvre ma poésie intérieure, plus que mes
idées, que je peux beaucoup mieux développer en lisant les journaux par exemple. Cela
n’empêche pas que ce soit lié. C’est ça que je trouve extraordinaire dans Tempête sous un
crâne, c’est qu’on a tout. Mais dans Paroles Gelées, on va un peu plus loin dans cet acte
poétique et de pur plaisir, de jouissance, de rêve. Je disais beaucoup aux acteurs, quand
je pensais  à  l’idée de l’eau [de la  scénographie] :  « vous pataugez tous,  on patauge
tous dans la merde », mais cela n’empêche pas que l’on puisse essayer de rêver, la tête
dans le ciel.
 L.O. Comment avez-vous eu cette idée de scénographie un peu folle, qui fait de la scène
une immense flaque d’eau ? 
J.B. La seule idée de départ, même avant le début des répétitions, c’était l’eau. Je le
savais dès le début, et dès la deuxième semaine de répétitions nous avons mis l’eau. Elle
engage et modifie tellement de choses dans les corps. Je voulais qu’ils pataugent, qu’ils
soient tous dans le même bain. 
 L.O.  Dans  beaucoup  de  vos  spectacles,  on  retrouve  un  jeu  sur  la  hauteur  dans  la
scénographie, qui donne une grande profondeur au plateau et donne un peu le vertige au
spectateur. 
J.B. Quand on a abordé Rabelais, tout le côté connu du gigantisme, du Rabelais paillard,
m’ennuyait  un peu.  Ce  n’était  pas  pour  ces  côtés-là  que je  voulais  le  faire.  C’était
vraiment  plus  pour  la  deuxième  partie  du  spectacle,  avec  la  dimension  plus
métaphysique, plus verticale. À un moment, on a utilisé des échelles, mais c’est la seule
référence à la hauteur d’un géant. On n’a pas du tout essayé d’incarner des géants. Ce
ne sont pas des géants. Ce sont des géants à l’intérieur de leur tête, mais ce sont des
humains comme nous. Pour la scénographie, dès le début on s’est dit : « on s’en fout de
cela ». 
En  effet,  les  barrières  lumineuses  reviennent  spectacle  après  spectacle…  Cette
« obsession  d’ampoules »… !  C’est  bête,  mais  cela  me fait  juste  rêver.  On revient  à
l’univers de la foire, de la fête foraine. C’est un mélange inconscient.
 L.O. On retrouve un goût prononcé pour une fantaisie savoureuse et pour des énumérations
absurdes comme dans l’Opérette imaginaire avec ces moments d’emballement de la parole.
C’est une matière sur laquelle vous aimez travailler ? Vos comédiens aussi ?
J.B. C’est franchement une de mes obsessions. Novarina dit que « la parole est le souffle
de l’acteur », c’est à travers l’acte de parole qu’il y a renaissance. Dans Paroles Gelées, il y
a toutes ces métaphores autour du théâtre. L’énergie vitale de l’acteur se traduit par
cette mise en bouche de la langue, cette mise en concret de la langue. Je suis toujours
sidéré par le dépassement de l’acteur, de lui-même et de la langue. C’est même un peu
pour cela aussi que l’on a choisi l’écriture de Rabelais. Elle permet cela. Chez Victor
Hugo aussi, il y a toutes ces logorrhées, toutes ces envolées lyriques qui le permettent.
Paradoxalement, j’adore aussi les choses hyper minimalistes et toutes petites, où tout
d’un coup ils ne se disent rien et se regardent juste pour échanger un mot. Mais je
trouve qu’il  faut les deux. Les deux extrêmes. C’est plus une obsession personnelle,
parfois mes acteurs n’en peuvent plus. En répétition, cela peut être très difficile. Autant
dans Tempête sous un crâne, c’étaient des textes qui nourrissaient plus la tête de l’acteur,
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lui faisaient du bien, autant dans Paroles Gelées comme dans l’Opérette imaginaire, c’est la
rencontre avec le public qui va redonner à l’acteur sa légitimité et son énergie.  En
répétition, à part s’épuiser, sans rien en retour, il n’y a pas grand chose d’autre, c’est
douloureux. C’est important pour moi aussi de ne pas savoir ce que cela va donner.
C’est en cela que c’est un acte artistique. Mais du coup ça peut faire peur, ça peut
angoisser de ne pas savoir ce que l’on est en train de faire. 
 L.O. Pourquoi souvent faire parler deux acteurs en même temps comme dans l’Opérette
imaginaire et Tempête sous un crâne ? Qu’est-ce que cela vous évoque ?
J.B. La narration le permet. Ils sont tous chargés de cette histoire, et ils se la racontent,
ou ils se la re-racontent, ou ils nous la racontent, ensemble. Plus il y a d’humanités
différentes, plus il y a de visions, de sensibilités d’acteurs différentes, pour raconter la
même chose, plus on enrichit le propos et plus on a de chances de toucher les gens. Je
leur dis souvent : « Faites-le comme si vous chantiez une chanson, ne vous contentez
pas de nous le raconter ordinairement ».
 
Céline Ottria dans Tempête sous un crâne
© Pierre Dolzani
 L.O. Dans Paroles Gelées, il y a un enchaînement de numéros de chant lyrique et de danse.
J’y ai vu comme l’affleurement d’une esthétique de music-hall. Est-ce quelque chose qui
vous tient à cœur ?
J.B. Dans l’univers des lumières – avec les loupiotes notamment –, il y a quelque chose
de cet ordre sûrement. Moi, je le place plus du côté du cirque et de l’univers forain, que
du côté du cabaret, que je connais mal finalement. Ça m’ouvre moins ma poésie à moi.
Effectivement, c’est un enchaînement de numéros à ce moment-là, mais c’est plus de
l’ordre du cirque. 
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L.O. Le prologue du spectacle est bouffon et grotesque. Quelle est la fonction de ces cinq
minutes d’un spectacle qui n’aura pas lieu ?
J.B. Réellement, moi je ne voulais pas qu’il y ait le côté scatologique de Rabelais. A priori,
ce n’était  pas vers cela que l’on voulait  aller.  En même temps,  en répétition,  nous
l’avons quand même exploré. Finalement, il y a des choses que nous avions envie de
garder. J’aimais bien l’idée de commencer par les mille façons de se torcher le cul,
histoire de dire : « ça c’est fait, maintenant on passe à la suite », très simplement. Je
trouvais cela assez juste par rapport à Rabelais, et par rapport au Rabelais que l’on
voulait rendre. 
 L.O. Les chansons polyphoniques entremêlant les voix de vos comédiens, c’est aussi une
de vos marques de fabrique. Êtes-vous le compositeur de ces chansons ? Qu’est-ce qui
vous inspire ? 
J.B. Il y a trois musiciens qui sont des musiciens professionnels, et plein de comédiens
qui sont aussi des chanteurs, mais tout le monde est un peu tout. En général, j’arrive
avec les mélodies sur les mots de Novarina, de Victor Hugo ou de Rabelais, et tous les
arrangements sont faits par les musiciens. Je cherche en voyant les acteurs. Tout évolue
beaucoup sur le plateau. Il y en a qui fonctionnent bien et d’autres non. Je démarre
toujours les répétitions avec une chanson,  en même temps que nous effectuons un
travail à la table. Elle donne une tonalité, un esprit, qui offre une manière d’entrer dans
la matière. En l’occurrence, c’était la chanson sur le jambon, et il y a eu très vite le
Cantique en même temps. 
 L.O. Dans un dossier sur la vie d’artiste publié dans Télérama,  Daniel Conrod écrit ceci à
propos de la compagnie Air de Lune : « Être à l’avant-garde de son art, faire du neuf à tout prix,
rompre avec le passé proche ou lointain, tout cela semble ne pas avoir de sens aux yeux de ces
jeunes gens. Ils sont ailleurs. Dans un faire-ensemble, une modestie assumée un désir concret
de lien avec le public ou encore l’intensité d’une expérience humaine partagée. »2 Pour moi, cela
qualifie vraiment bien l’essence de votre travail.  Quelles sont vos sources d’inspiration ?
Avez-vous eu des modèles de cette appréhension du théâtre ?
J.B. Je pense qu’il faut être engagé. Il y a un engagement politique, humain. Faire du
théâtre, c’est un engagement. Ce n’est pas n’importe quel métier. Je ne supporterai pas
de travailler  avec des  acteurs  qui  viennent  juste  « faire  leur  métier ».  Mes  acteurs
veulent dire et faire des grandes choses, rêver même à des choses utopiques qui ne se
réaliseront pas. Croire en l’impossible, croire en cette chose-là. Cette manière de voir le
théâtre élimine déjà une bonne partie de la profession. J’ai depuis longtemps cette idée
de générosité du théâtre, cette idée que l’on va au théâtre pour un partage, pour vivre
une émotion collective. Nous avons eu la chance de travailler très vite au Théâtre du
Soleil. Le premier spectacle que nous avons fait avec l’École Claude Mathieu, c’était la
Mouette de Tchekhov, et nous l’avons créé au Théâtre du Soleil. J’ai eu la chance de
rencontrer Ariane Mnouchkine, et cela nous a conforté dans notre manière de faire du
théâtre.  Je  l’admire  énormément  sur  tous  les  plans.  Nous  ne  faisons  pas  le  même
théâtre,  nous  n’avons  pas  la  même  culture,  mais  on  retrouve  un  savoir-faire,  un
artisanat. Elle a été un exemple, et elle a été très proche de nous pendant un moment.
Cela nous a aidé à être sûrs d’être sur la bonne route. Si j’avais rencontré un autre
metteur en scène, peut-être que j’aurais gardé cette envie de générosité, mais qu’elle se
serait transformée. Nous avons eu de la chance. Mais cela peut remonter plus loin. J’ai
toujours eu cette envie,  même quand je travaillais avec des jeunes dans des cadres
scolaires. Tout d’un coup, avoir cinquante personnes sur un plateau de théâtre, c’est
déjà ça l’émotion. C’est vrai que faire du théâtre privé avec une tête d’affiche et deux
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comédiens qui servent la soupe, a priori ça m’ennuie. Là, c’est un peu de la folie de
mettre quatorze personnes sur le plateau, mais c’est ça qui est beau. Je ne crois qu’à ça,
à l’émotion de voir une troupe, – beaucoup de gens – , du monde, sur scène. C’est ça le
théâtre avant tout. Après, il faut pouvoir. Là, on a de la chance. 
Dans un autre genre, quand je monte un travail avec Gilles Ségal qui est seul en scène et
qui est un monsieur de quatre-vingt trois ans, c’est une autre émotion qu’on a. Mais elle
reste quand même de l’ordre de l’humanité et de la rencontre avec un homme. Sur ce
spectacle En ce temps-là l’amour… , on a pu me dire qu’il n’y avait pas de mise en scène.
Pour  Paroles  Gelées, on  me  dit  qu’il  y  a  parfois  trop  d’images,  que  c’est  tellement
foisonnant qu’on entend moins le texte à certains moments, que c’est un peu long. Oui,
c’est long, mais c’est Rabelais avec cette folie d’image, cette folie d’imaginaire. C’est
trop. Oui, mais c’est bien que ça soit trop, je l’assume totalement. On peut parfois me le
reprocher en tant que metteur en scène, mais je pense m’adapter au texte que je monte
et aux comédiens. Je n’ai pas toutes ces images-là avec Gilles Ségal sur son texte. La
puissance de la langue de Rabelais elle, permet de s’envoler à cet endroit-là. Il n’y a pas
une seule forme de mise en scène. Je ne suis pas toujours un metteur en scène à images.
 L.O. Et pensez-vous que votre théâtre aurait aussi sa place dans des théâtres ayant un
public  plus élitiste,  plus socialement  homogène,  comme dans certains grands théâtres
parisiens ? Est-ce qu’il n’y perdrait pas un peu de son âme ?
J.B. C’est une grande question. Évidemment que c’est ce que l’on veut, tout mélanger.
Moi je suis convaincu – mais c’est peut-être un idéal impossible – qu’on peut travailler à
un certain endroit, et que le public vienne, que l’on éduque les gens à venir petit à petit.
Je ne pense pas que cela existe un endroit qui restera toujours élitiste. C’est l’âme qu’il y
a à l’intérieur qui rend les choses plus ou moins élitistes. C’est une vraie question. Je
sais que quand nous étions au Théâtre du Soleil, c’était une évidence que cela se passait
comme ça. Tout d’un coup, on se retrouve à montrer notre spectacle pour la première
fois dans un Centre Dramatique National à Toulouse. J’avais peur que l’on perde cette
notion d’artisanat,  cette échelle humaine,  ça a été une obsession.  Mais j’ai  été très
vigilant à ce qu’on garde cet esprit. À Toulouse, devant 900 personnes tous les soirs,
c’était un public mélangé, le résultat était très populaire. Du rire aux larmes, à la joie
d’être là au théâtre. Je veux ne pas croire à cette seule élite parisianiste. Je pense qu’une
œuvre  d’art,  quand c’est  grand,  doit  pouvoir  toucher  autant  l’élite  que  les  autres,
vraiment, sinon c’est que c’est raté. Et même moi, je ne souhaite pas non plus que ça ne
soit  que pour les couches populaires.  Demarcy-Mota [le directeur du Théâtre de la
ville], si on lui disait : « tu ne fais du théâtre que pour l’élite parisienne », il serait triste,
vraiment. Il n’a pas cette vocation et cet espoir. C’est le principe du théâtre ! Si on fait
du théâtre pour une catégorie, on se trompe. Mais oui, cela peut faire peur d’être bouffé
par l’institution. Je me pose toujours la question : et si Ariane Mnouchkine n’avait pas
eu la Cartoucherie ? Si elle avait dirigé un Centre Dramatique National, comment serait-
elle  devenue ?  Que  serait  devenu  son  théâtre ?  Peut-être  aurait-elle  refusé  tout
simplement ? En même temps, si elle n’avait pas eu de Cartoucherie, je ne sais pas si elle
aurait refusé toute sa vie. Qu’est-ce qui ce serait passé ? Moi, comme je n’ai pas de
Cartoucherie, j’ai cet espoir qu’humblement, on tente que notre public reste un public
mélangé. 
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L.O.  Vous êtes  en  résidence au  Théâtre  Gérard  Philipe,  Centre  Dramatique  National  de
Saint-Denis jusqu’en 2013, ainsi qu’au Théâtre National de Toulouse. Avez-vous d’autres
créations en tête ?
J.B. Indépendamment de la compagnie, je viens de créer en partenariat avec le festival
d’Aix-en-Provence, un spectacle sur Erik Satie. Il y a une date à Aix cet été, et il va
tourner  un  peu  l’année  prochaine.  J’ai  peut-être  envie  de  faire  de  l’opéra.  C’est
vraiment ailleurs, ça ne peut pas être avec « nous ». C’est un autre métier d’ailleurs. 
Avec Air de Lune, a priori la Bonne âme du Tsé-Chouan de Brecht. Pour revenir à un texte
théâtral  qui  permet  quand même pas  mal  de  choses,  et  j’ai  envie  de  me dire  dès
aujourd’hui  qu’après  le  Brecht,  on  reviendrait  à  une  matière  de  grande  langue
française, nous réfléchissons à beaucoup de choses. En même temps que le Brecht, nous
créerons autre chose. Mais revenir un peu à du théâtre à proprement parler. Je n’en
peux plus que les acteurs me demandent : « Qui suis-je en train de jouer ? ».
NOTES
1. Jean Bellorini, « Le projet artistique de la Compagnie Air de Lune », Dossier de production de
Paroles Gelées.
2. Daniel Conrod, « Salut l’artiste », Télérama, octobre 2010. 
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